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C’ETAIT AVANT le Covid-19,
avant la fermeture, réouverture,
re-fermeture des commerces « non
essentiels ». Au rez-de-chaussée de
la librairie Shakespeare & Company,
sur les quais de Seine, coté rive
gauche, face a Notre-Dame de Paris,
plusieurs soirs par semaine, une
foule avait I’habitude de se serrer les
coudes. La librairie, visitée en leur
temps par les auteurs James Joyce,
Anais Nin, James Baldwin ou Ernest
Hemingway, accueillait, «en présen-
tiel », des écrivains anglo-saxons de
passage et d’autres qui vivent en

France. Parmi ces derniers, des per-
sonnalités connues pour leurs
ouvrages ou pour leur signature
dans les grands quotidiens et maga-
zines américains, comme Thomas
Chatterton Williams, essayiste et
signature du New York Times
Magazine, James McAuley, du
Washington Post, ou Lauren Collins,
du New Yorker. Mais aussi des ensei-
gnants-chercheurs en poste dans les
antennes parisiennes des grandes
universités américaines de la Cote
est, des artistes en résidence dans
des centres culturels...

2020 promettait d’étre une année
riche en débats passionnés, a
Shakespeare & Co ou ailleurs. En
cette année électorale aux Etats-
Unis, la petite proportion de la dias-
pora américaine dans I’Hexagone
— ils seraient autour de 100 000,
selon 'ambassade — qui forme une
intelligentsia se serait écharpée sur
la cancel culture ou Bernie Sanders,
aurait vomi Trump, tremblé
ensemble face aux remontées répu-
blicaines et aurait, au final, célébré
Joe Biden. Las, I'épidémie a interdit
les rassemblements. Mais elle n’a
pas supprimé les liens entre ces
Parisiens pas comme les autres.
Née en Iran, émigrée a ’age de 8 ans
aux Ftats-Unis apres un parcours
d’exil qu’elle raconte dans son livre
Faiseurs d’histoires (Presses de la
Cité), Dina Nayeri vit en France
depuis un peu plus d’un an. Invitée
par le Columbia Institute for Ideas
and Imagination a passer un an dans
la capitale, elle s’est établie dans
le 11¢arrondissement, avec une liste
de priorités : « Trouver un café, un
endroit pour écrire, un groupe d’écri-
ture, quelques amis qui n’habitent pas
loin et un lieu pour mener mes
recherches.» Un ami la met en
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contact avec Amanda Dennis,
romanciéere et chercheuse née a
Philadelphie. Nayeri intégre un
groupe de discussion d’écrivains
anglophones qui se réunit une fois
par semaine autour de quelques
bouteilles de vin et d’un plateau de
fromages. A une conférence, début
octobre 2019, elle rencontre la cor-
respondante de ’hebdomadaire The
Atlantic, Rachel Donadio, arrivée a
Paris en 2013 en tant que correspon-
dante culture du New York Times.
Leur gott de la sociabilité fait le
reste. «4vant le Covid-19, Rachel fai-
sait des fétes chez elle, se souvient-
elle. Elle nous a invités, mon compa-
gnon et moi, et puis nous avons
nous-méme organisé des diners, pour
faire se rencontrer ceux que nous
rencontrions... ]’ai méme créé Women
Writers in Paris, un groupe WhatsApp
avec Pamela [Druckerman],
Amanda [Dennis], Rachel...» Ici et 1a,
des ateliers d’écriture permettent
aux anglophones de recomposer en
France une pratique communau-
taire de la rédaction courante outre-
Atlantique. Créée en 2012, I’associa-
tion Paris Lit Up propose des ateliers
mensuels, une soirée collaborative
hebdomadaire, et publie une revue
annuelle qui compile le travail d’ar-
tistes connectés par cette «toile
créative éphémere ».

Ecrivain et professeur a I’Ecole nor-
male supérieure, d’origine cana-
dienne et parisien depuis vingt ans,
Spencer Matheson a lui aussi son
groupe d’auteurs (dont le finaliste du
prix Goncourt, Maél Renouard), qui
déjeunent une fois par semaine pour
parler boutique. Passionné de jazz, il
a trouvé une communauté locale de
musiciens, francais ou américains,
qu’il invite a jouer dans des concerts
privés festifs, qui réunissent coo

Leur pays et Paris.

DEPUIS PLUS D’UN SIECLE, LA CAPITALE FRANGCAISE EST UNE TERRE D’ACCUEIL
UNIQUE POUR LES INTELLECTUELS D'OUTRE-ATLANTIQUE. MAIS LES ROMANCIERS,
UNIVERSITAIRES OU CORRESPONDANTS DE PRESSE QUI S’'Y INSTALLENT
AUJOURD’HUI N'ONT PLUS GRAND-CHOSE A VOIR AVEC HEMINGWAY, BALDWIN ET
FITZGERALD. TOUTEFOIS, CETTE INTELLIGENTSIA TROUVE A PARIS UNE PASSION
POUR LES ARTS ET UNE OUVERTURE D’ESPRIT QUI FONT DEFAUT A LAMERIQUE.
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“Paris est une ville agréable pour les écrivains, car elle vous laisse tranquille. Il n’y a pas

I'énergie frénétique et la compétition darwinienne de New York, la météo y est

lus a%réable qu'a Berlin et c’est moins cher que Londres. Et
ien plus multiculturelle et dynamique que I'image que I'on

La journaliste Rachel Donadio, correspondante du magazine “The Atlantic”
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uis c’est une capitale
sen fait parfois.”
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Reid Hall, la bibliotheque
de I'antenne parisienne de
I'université Columbia.

Page de droite, Simon Kuper,
correspondant du Financial
Times, et Pamela Druckerman,
journaliste et essayiste.

ocoo plusieurs fois par an une cen-
taine de personnes dans la maison
du 20¢arrondissement ou il vit avec
sa femme et leurs trois enfants.
Paris est bien loin des Etats-Unis,
mais la capitale francaise a toujours
été un lieu d’accueil, et un poste
d’observation, pour les intellectuels
américains. Professeur de civilisation
américaine a luniversité de Nanterre,
auteur d’un ouvrage sur 'impact de
la French Theory sur le monde intel-
lectuel américain, Francois Cusset
connait bien cette «belle et grande
tradition d’exil culturel et existentiel
d’artistes et de libres-penseurs a
Paris », et la déclare morte et enter-
rée. « Certains, comme Richard Wright
ou James Baldwin, s’établissaient en
France parce que les lois racistes les
mettaient en danger chez eux.
D’autres, comme Hemingway ou
Fitzgerald, venaient chercher 'am-
biance subversive. Mais tout cela a
disparu depuis les années 1970 et
1980, quand New York a décidé de
reprendre a Paris le statut de capitale
culturelle mondiale. »

Arrivée en 2013, la journaliste
Rachel Donadio, estime de son coté
qu’étre américain a Paris, «c’est un
réve du xx°siécle » : « Nous sommes
au xxi¢siecle et il y a forcément
quelque chose d’un peu nostalgique
dans le projet méme de s’installer ici.
Mais la culture et le monde ont
changé... Quand Hemingway écrivait
Paris est une féte, il ne postait pas
chacun de ses repas sur Instagram.
Aujourd’hui, étre américain a Paris
peut facilement devenir un métier en
soi. Moi, je n’en ai jamais fait un per-
sonnage ou une identité. »

la France n’a pas a rougir
du dynamisme de sa scéne
culturelle, la contre-
culture et I’avant-garde
semblent préférer les nuits

berlinoises et les ruelles de Mexico
aux pavés proprets de « South
Pigalle ». Et pour cause : la capitale
s’est embourgeoisée, rendant com-
pliquée Pinstallation a long terme
d’esprits créatifs sans le sou. Résultat,
au lieu de passer, comme hier, de
longues aprés-midi enfumées a
disserter sur les banquettes de la

Closerie des Lilas ou du Sélect, cette
communauté intellectuelle d’expa-
triés est la pour travailler, dans un
climat différent des Etats-Unis.

Mais c’est bien pour son prestige
intellectuel qu’ils sont venus a Paris.
Amanda Dennis a ainsi d’abord ren-
contré laville «par la littérature et la
philosophie », alors qu’elle travaillait
a Cambridge sur son doctorat, por-
tant sur la pensée de Merleau-Ponty
et les années parisiennes de Samuel
Beckett. Invitée en 2009 pour un an
a ENS, elle n’a «rien retrouvé de
Patmosphére tonique et fourmillante
[quelle avait] croisée dans les textes
d’époque ». Cela ne I'a pas empéchée
de revenir s’installer, pour de bon
cette fois, en 2017. Ce qui I’a fait
revenir ? « Quelque chose dans la
culture, un respect et un enthou-
siasme pour la vie intellectuelle. »
Plus qu’une scéne artistique vivace,
les Américains de Paris semblent
trouver en France une atmosphére
favorable aux idées, un climat stimu-
lant en regard de la culture améri-
caine contemporaine, qu’ils
décrivent tous comme nettement
plus idéologique et corsetée. « Paris
est une ville agréable pour les écri-
vains, car elle vous laisse tranquille,
analyse Rachel Donadio. Il R’y a pas

Uénergie frénétique et la compétition
darwinienne de New York, la météo
y est plus agréable qu’a Berlin, et
c’est moins cher que Londres. Et puis
c’est une capitale bien plus multicul-
turelle et dynamique que l'image que
lon s’en fait parfois. »

«Une des choses qui m’a décidé a res-
ter, affirme Spencer Matheson, c’est
que la littérature et Uart en général
m’ont tout de suite apparu comme un
élément central de la vie en France.
Clest un sentiment que je n’ai jamais
en Amérique du Nord, ou c’est plutét
considéré comme un luxe.» Méme
constat dans un tout autre secteur.
Tunde Oyewole, avocat, vit a Paris
depuis onze ans. Selon lui, ce gott
de la «pensée critique » qui « coule
dans les veines de la société fran-
caise » facilite ses relations person-
nelles, mais aussi de travail. «Ici, les
gens formulent leurs critiques de
maniére trés directe et explicite, ana-
lyse-t-il. C’est rafraichissant, et ca
aide a aller plus vite, sans en passer
par les remarques passives-agressives
du management a Uaméricaine, par-
fois un peu mielleux. »

Méme le monde universitaire
semble infusé de cette rudesse que
les Américains installés en France
semblent rechercher. Madison coo
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romancier Jake Lamar,
ason domicile parisien.
En bas, le jardin
du Reid Hall.

(Dans ce JARDIN]|
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ooo Mainwaring, 29 ans, docto-
rante a 'université de Yale, passée
par I’Ecole des hautes études en
sciences sociales, se souvient en
riant d’un professeur lui expliquant
que la premiere partie de son devoir
était « absolument merdique ». « Ca
ne serait jamais arrivé aux Etats-
Unis, dit-elle, mais ¢ca m’a permis
d’avancer plus vite et de passer a
autre chose. Les profs en France sont
beaucoup plus directs et aussi plus
généreux de leur temps. »

S’ils ont perdu en bohéme, les
hauts lieux de la culture américaine
a Paris ont gagné en respectabilité.
A deux pas de la tour Eiffel, "Ame-
rican Library in Paris sert de lieu de
rencontre pour les lecteurs et lec-
trices anglophones, organise
soixante-dix rencontres par an avec
des auteurs résidents ou de pas-
sage, propose aussi des ateliers
d’écriture et remet méme, chaque
mois de janvier, son prix littéraire,
qui récompense un livre écrit en
anglais sur la France.

De l'autre coté de la Seine, PAmeri-
can Center for Art and Culture (autre-
fois connu sous le nom de Mona
Bismarck American Center) fait
usage du magnifique hotel particu-
lier de la milliardaire du Kentucky,
devenue icone de la Café Society,
pour « promouvoir Uamitié franco-
américaine a travers lart et la
culture », et, I'été, organise souvent
concerts et performances. Plus a
Pest, tout en bas du boulevard Saint-
Germain, réside la branche locale de
la New York University, qui offre
également aux chercheurs-écrivains
des possibilités de postes.

Et dans le sud de I’élégant 6° arron-
dissement, prés des brasseries
de Montparnasse ou s’enivrait
Fitzgerald, le Reid Hall, ’antenne
parisienne de la prestigieuse uni-
versité Columbia, est caché der-
riere une facade anonyme de la
petite rue de Chevreuse. En temps
normal, de 600 a 800 éleves y
arrivent chaque rentrée pour une
année a I’étranger financée par leur
frais d’inscription. Lendroit vit le
jour au xvii® siecle comme usine de
porcelaine, avant d’étre reconverti,
cent ans plus tard, en école protes-
tante, puis d’étre vendu, a la toute
fin du xix¢ siécle, a des philan-
thropes américains qui y établissent
I’American Girl’s Club in Paris.
Avec sa programmation culturelle
dynamique (et ouverte a tous), ses
invités prestigieux et une véritable
volonté de créer un pont entre les
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deux continents, Columbia a Paris
ne se réduit heureusement pas a
une récompense coliteuse pour pro-
fesseurs capricieux. Mais difficile de
nier que, la aussi, que le mythe a
pris du plomb dans 'aile. « Dans les
années 1970, Reid Hall avait un pro-
gramme d’été pour les étudiants
américains mené par un professeur
franco-américain génial et farfelu
qui invitait Lacan, Deleuze et
Barthes ! », insiste Francois Cusset.
Autres temps, autres publics et
autres attentes... En 2018 a été crég,
a Reid Hall, le Columbia Institute
For Ideas and Imagination, qui offre
chaque année a une quinzaine d’in-
tellectuels (artistes internationaux
et professeurs de Columbia) une
bourse de 75000 dollars pour venir
passer un an a Paris.

Paris aurait donc ’air d’'une splen-
dide bulle dorée ou le vin se déguste
en philosophant. Beaucoup d’Améri-
cains a Paris confient, en riant, avoir
succombé au pittoresque (les
Francgais diront au ridicule) de la
série Netflix Emily in Paris, que le
pourtant tres sérieux correspondant
du Washington Post James McAuley
n’a pas hésité a qualifier sur Twitter
de «cinéma vérité ». Des clichés par
lesquels tous passent a un moment
de leur présence en France.

Arrivée a Paris en 2004 pour vivre
avec un Anglais qui deviendra son
mari, Pamela Druckerman est
essayiste et écrivaine. Auteure des
best-sellers Bébé made in France.
Quels sont les secrets de notre éduca-
tion ? (Flammarion) ou French
Children Don’t Throw Food (non tra-
duit), elle en a en quelque sorte fait
du cliché son métier. « Faire de la
France un sujet a été un moyen pour
moi de mieux la comprendre,
explique-t-elle. En regardant les
mythes de preés, j’en livre une version
plus complexe et plus intéressante. »
Effectivement, derriére leur marke-
ting racoleur, qui surfe sur Iintaris-
sable vague éditoriale et commer-
ciale d’une Parisienne imaginaire, les
livres de Pamela Druckerman consti-
tuent souvent d’amusants petits pré-
cis de pop sociologie comparative.
Francois Cusset se désole : «On a eu
Richard Wright, Keith Haring ou Jean-
Michel Basquiat, et aujourd’hui on a
Pamela Druckerman, qui surfe
comme une dingue sur les clichés les
plus éculés et les moins crédibles sur
la mére de famille francaise. On pro-
fite de ce qu’il reste du mythe pour
produire du cliché, mais les esprits
subversifs ne sont plus la.» ©oo
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La fagade et

la cour intérieure
du batiment.
Reid Hall,

dans le 6¢
arrondissement.
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ooo Toutefois, il reste une catégo-
rie pour laquelle Paris peut encore
prendre des airs de refuge : autrefois
havre des jazzmen, et plus large-
ment des Africains-Américains
fuyant les lois ségrégationnistes, la
capitale semble étre également
demeurée fidele a sa réputation
aupres des Noirs américains.
L’avocat Tunde Oyewole a grandi a
Washington DC, dans un milieu qu’il
qualifie lui-méme de «privilégié »,
mais fait aujourd’hui encore I'expé-
rience, quand il retourne dans son
pays de naissance, de «certaines

choses [qu’il a]tendance a oublier.
Une facon d’étre regardé, se faire sou-
dainement approcher par un policier
d’une certaine maniére ».

Bloquée a Brooklyn depuis le début
de la pandémie, Audrey Edwards,
ancienne journaliste reconvertie
dans 'immobilier, et aujourd’hui
retraitée, n’a qu’une hate : revenir
en France. Elle vient de publier
American Runaway: Black and Free
in Paris in the Trump Years, un récit
sur son exil francais, concrétisé en
2017 apres des années a en réver
sans parvenir a sauter le pas. «La
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France a été pour moi un refuge dans
un moment ot mon pays sombrait
dans le racisme, confie-t-elle. Quand
on vient d’un endroit ot la race est
présente dans tout ce qu’on fait, étre
dans une culture ot elle n’est pas au
ceeur de tout, ca change tout. »

Arrivé en France pour la premiére
fois il y a preés de trente ans,
le romancier Jake Lamar le
confirme. Lui a connu les derniers
feux de la grande époque de la
scene intellectuelle noire améri-
caine a Paris, quand le grand poete
beat Ted Joans, proche de Charlie
Parker et d’André Breton, de Samuel
Beckett et de James Baldwin, tenait
audience au café Le Rouquet, boule-
vard Saint-Germain. « J’ai aussi ren-
contré de nombreux amis dans la
section “minorités” de l’antenne
locale du Parti démocrate, se sou-
vient-il. En tant qu’Africain-
Américain, je me sentais mieux ici.
Attention, je ne dirai jamais qu’il n’y
a pas de racisme en France.» Il est
souvent controlé sans raison par la
police. « Mais, quand ils entendent
mon accent, je suis pour eux un
Américain, et globalement je ne me
sens pas stigmatisé en tant que per-
sonne, comme aux Etats—Unis, ou,
dans les magasins, on vous regarde
comme si vous alliez voler quelque
chose... Ici, je suis traité avec le méme
respect que les autres adultes. »

sentiment, diffus mais

qui semble partagé par

la communauté noire

américaine de Paris,

s’explique, toujours
selon Lamar, par une divergence
historique majeure entre les deux
pays. « En France, le racisme institu-
tionnel, les blocages dans Uaccés a
Péducation, a lemploi, au logement
sont au moins aussi importants
qu’aux Etats-Unis, analyse-t-il,
mais les gens sont plus détendus dans
la vie de tous les jours. En Amérique,
le mouvement des droits civiques n’a
pas réussi a changer les attitudes. »
Les Noirs américains de Paris ne
sont pas une grande communauté
en tant que telle, mais ils seraient
parmi les plus passionnés de la
liberté de la ville. Apres tout, 'une
de leurs premieres représentantes,
Joséphine Baker, n’est-elle pas
devenue I'un des symboles de
la capitale, avec ses actions dans
la Résistance, son aura sur scene,
son allure incroyable mais aussi
toutes ses déclarations d’amour
chantées a Paris? @
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